几天后。

        眼睛是一直盯着低的叶乔。

        放在桌面上的双手在互相摩挲手指，叶方云既疑惑又担心地慢慢坐回椅子上，也低了低去看叶乔的脸，再次轻声问了她一句。

        许久，她才挪动脚步，继续顺着巷子的路往外走，水鞋踏过一个个水坑，耳边都是暴雨的声音，将路边的东西都冲刷进排水坑里。

        女人看着越来越走近自己的男人眼睛一亮，挂上了熟练的谄媚的笑，在男人走至檐下的时候，很自然地就站起去挽男人的手，眼波妩媚的转，婀娜丰满的姿紧紧挨着男人。

        叶方云看了一眼桌面上的菜，桌面上的都是平日里的家常小菜，虽然很简单，但是没有叶乔不爱吃的东西，注意力还是一直放在叶乔上，叶乔却还是安静地看着她，面上也没有什么特别的表情。

        “妈妈，我没事。”叶乔摇了摇，在叶方云担忧的眼神中低了低。

        叶乔低着，抿反复地呼，互相勾着的手指又扯开，叶乔长呼一口气，慢慢抬，看向自己的母亲。

        因为太过急切，房门并没有被他们完全关紧，叶乔慢慢走近，在路旁，隔着雨幕，看见房门锁下的链子安静地坠着，从这个角度能看到一些屋内，黑暗中，一个橙色的吊灯在屋内亮着厚重的光芒，似乎并没有照耀到什么地方，在昏暗的房间里却十分显眼。

        “。”

        在叶乔有记忆开始，叶方云总是这样，从来都是温柔耐心，不会强迫她任何事情，记忆中，叶方云也没有跟她说过一句重话，更遑论社会里大多数人秉承的“棍棒底下出孝子”的教育。

        看见她看向自己的目光中虽然有着因为关心的急切，却还是耐心地等待她开口。

        “妈妈。”叶乔轻轻唤了一声。

        这个小名，其实是来到东水之后才喊起来的，叶乔的“乔”在东水的方言里，音同“”，被邻居的叔叔婶婶叫久了，叶方云也跟着同化了，便一直都这样喊。

        “不舒服吗？”叶方云站了起来，然后弯下腰伸手探向叶乔的额，叶乔也不闪躲。

        叶乔站在路旁，眼睛看着门及里面视线所能及的地方，面上没有什么表情，暴雨的雨珠砸在伞上，声音噼里啪啦，渗漏的水顺着伞的杆透她拿着伞柄的手。

        好一会儿，叶方云才察觉到对面女儿的异样，先是用抓着筷子的手背碰了碰角，以为是吃东西的时候沾到了什么，发觉没有后，眼神略带疑惑地回望叶乔的目光，放下筷子，问：“怎么了？”

        巷两旁是低矮的平房，砌房子的砖都是旧时的青石板，青灰色在雨幕中合得非常和谐，墙上挂着的个样物品和红色的对联在此时十分显眼，半开的小门旁边，一个着玫粉色吊带裙的女人正坐在檐崖下，在雨中都能清晰看见她的红，卷发被她拨到一边，发尾在丰满的脯上卷曲。

        在东水的这些年，因为这温柔的子，左邻右舍都十分喜欢叶方云，谈起叶方云都是赞赏有加。

        抿抿后，坐直，叶乔认真地回看叶方云的视线，说：“妈妈，就算没有爸爸也可以的。”

。

        对面的女儿还是没有给她什么回应，让叶方云更加担忧和着急，想了想最近的日常也没有什么端倪，手无意识地扶在桌角摩挲。

        叶乔就这样睁着眼睛，看着叶方云皱着眉地探自己额上的温度，眼眸中充满温柔慈爱和担心，摸了摸她额后又摸了摸她的脸。

        吊灯在缓缓摇晃，叶乔似乎看见了房间里蜘蛛结的网在灯光下发亮，屋子里看不到的动静，就像是一只蜘蛛气息在网上，黑色的，浑长满的，无声无息的。

        从巷子出去之后，叶乔看见了雨幕里前面的影。

        午饭时间，叶乔慢慢咀嚼着口中的食物，咽下后，她放下筷子，就这样看着对面的叶方云。

        暴雨模糊着视线，能看到的东西都很有限。