面前的背影，倔强得笔直，脑袋那两条乖巧的双尾随着步伐轻晃，晃得他心如刀绞。

        无奈，他只能搂着她，半强制让她陪自己躺一会儿。

        “宝宝。”

        松鼠桂鱼，挑最的鱼腹放到他碗里。所有的菜都夹得认真，每一样码得整整齐齐。而她自己几乎没怎么动筷子，侧着子，一只手紧紧攥住他的衣袖，怕他凭空消失。

        感受着有节奏起伏的膛贴着他，心里得一塌糊涂，又唤了一声：“宝宝。”

        她从前不这样的，被他养得气又爱哭，受一点委屈就要红着眼眶来找他告状。

自己朝餐厅走去。

        他理事情，她就乖巧坐在他旁边；他接电话，她就站在一步之外，耳朵却竖得老高；他起去倒水，她立刻抢先接好一杯。

        他放下杯子，摸着她的脸颊低声：“去午休躺一会儿。”

        风从湖边来，穿过层叠树林，带着湖水和树叶的气息，轻轻拂在眉眼间。湖岸水浪轻拍着，一声跟着一声，恰如书中所写，两心相守之时，那一次次烙入骨血亘古不息的搏动。

        “宝宝......”

        “宝宝。”

        他忽然开口，怀里的动弹了一下，又翻个换到左边趴着，看来已经睡着了。

        他把这两个字翻来覆去念，执意要把这辈子该叫的次数全叫完。

        “宝宝。”

        他指尖轻轻勾住她的尾，摸着丝的发丝，一圈圈慢慢缠绕。

        餐厅里，龙渝很有眼力见的和刘芳坐在一边，简冬青拉着人坐下，开始默不作声往他碗里夹菜。

        原本睡得迷迷糊糊的简冬青被这一声声唤得悠悠转醒，她将脸埋进他的口，肩膀开始细微地颤抖。

        可时间不会停。

        下午，简冬青不再让龙渝和刘芳陪伴，她开始寸步不离跟着，像一条甩不掉的小尾巴。

        还是在二楼的阳台那个躺椅上，佟述白将简冬青整个人拢在怀里。午后阳光从树叶隙里落在上，温且舒适。

        没有哭出声，可他口的衣服，却在一片温热的意中一点点变色。

        简冬青摇摇，大眼睛一眨不眨地看着他。

        佟述白看着那杯水，沉默了很久，然后仰一饮而尽。

        可现在的她，估计早已猜到点什么，明明害怕到眼眶里蓄满了泪，却忍着一滴都没掉下来。

        然后便停不下来了，不停重复，声音越来越低，越来越哑。

        凉的，连他平时喝温水还是凉水都记得。

        是他把她成这样的。

        佟述白多希望时间就停在这一刻，窗外是盛夏明晃晃的日光，旁是想要厮守一生的人。