我们沉默地吃着这顿晚饭，我最近很少说话，他也想不到冷笑话来说。

他说：“我爸年轻的时候，喜欢过一个人，那个人很会饭。可是他只会给别人吃，我爸从来没有吃过。我爸想，没关系啊，他饭给别人吃，我饭给他吃好了，所以就学了几菜。喜欢一个人，有时候就是这个样子，他对别人好，但是你可以对他好，就算他不喜欢你，但是只要你一直对他好，悄悄照顾他，他总不至于过得太坏。就算别人伤害了他，你也可以陪在他边。”

后来他忽然说：“我饭，是跟我爸学的。”

我忽然叫了他一声。

我说：“罗熙，我以后可以再也不会饭了。”

撒上蒜叶出锅。红烧鱼烧好，淋上深红酱汁，冬瓜排骨从高压锅里倒入小瓷盅里，厨房里满满的烟火气。白米饭糯，一开锅就冒出一阵热气。

我看了他一眼。

罗熙笑了一笑，他的笑总是这么忧伤。

他说好。

-

大概牛肉太辣了，他吃了一口，像是被呛出了眼泪，说：“我不知你菜这么好吃。”

我沉默了很久，他一直站在雨里，等着我的回答，他的影单薄，风得他大衣下摆乱飘，但他仍然固执地站在那里。

“许朗！我以后！可以再去李家找你吗！”他用从未有过的力度大声地问我。

他穿着材质柔的灰色羊呢大衣，肩膀上还带着一层密密的水珠，脱了衣服，里面是件浅色的衣，坐在我对面和我吃这顿晚饭。

我说：“我自己也不知。”

我问他：“那你爸后来有饭给那个人吃吗？”

走的时候，我送他到门口。

洗碗的时候，外面的雨停了，风从厨房窗口进来，那棵迷迭香已经枯了。

客厅里的灯似乎坏了，有点昏黄，我要找凳子去换，罗熙说不用了，看得清，先吃饭吧。

我得这样熟练。

“没有。那个人后来跟别人结婚了。”

“什么？”

外面下着小雨，他打着我给他的伞，沉默地走在雨中，越走越走。

大概是因为我以前的菜，都不是按着自己的口味。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

他低着，睫垂下来，他的脸很俊秀，只是眼睛里总是好像有藏得很深的东西。

“是啊。”

人年轻的时候，总是这样的单薄脆弱，却总是有着不知哪里来的一腔孤勇，就算明知前面是铜墙铁，还是要

-

“许朗，我以后可以去李家找你吗？”

“那那个人是过得很好了？”

他说：“没关系啊。”

我看着厨房里的残局，罗熙挽着袖子，把洗过的碗一个个整齐地码在碗架上，温柔得像对待易碎的玻璃，他似乎长高了一点，仍然有点单薄，也很沉默。

我告诉他，我下周就要彻底搬走了，以后不要来这里找我了。

罗熙洗碗的动作顿了一顿。

走到十几米外的时候，他忽然回过来，朝我大喊了一句：